
Conciliar	el	sueño	
Gambito	de	Dama:	otra	apertura	

	
El	arte	de	vivir	significa	escapar	de	sí	mismo	a	la	

búsqueda	de	formas	de	vida	y	de	juego	que	
todavía	no	tengan	nombres.	

Byung-Chul	Han	

Let’s	play.	

Con	esas	palabras	concluye	 la	serie	Gambito	de	Dama	en	voz	de	su	personaje	principal,	Beth	

Harmon.	Palabras	 recurrentes	a	 lo	 largo	de	 la	 serie,	 antesala	del	 trazo	alrededor	del	nombre	

propio	después	de	cada	triunfo	y	cada	derrota.	What	do	I	do	with	this?	pregunta	Beth	trás	ganar	

su	primer	juego	oficial,	a	lo	que	el	otro	responde	Circle	your	name	[…].	

Circula	tu	nombre.	En	periódicos,	en	revistas,	en	el	O(o)tro.	Que	tu	nombre	circule,	se	escriba,	se	

diga,	haga	marca.	“La	vida	 […]	no	tiene	estrictamente	más	que	un	sentido,	poder	 jugarla.	 […]	

aquello	de	lo	que	se	trata	es	de	jugarla,	es	la	apuesta.”	(Lacan,	1972).	Beth	apuesta	su	vida	por	el	

deseo	de	tatuar	su	nombre	en	la	Historia	del	ajedrez.	

Al	 inicio	de	 la	serie,	somos	testigos	de	cómo	 la	ausencia	del	padre	y	el	deseo	mortífero	de	 la	

madre	proferido	en	 las	palabras	Close	 your	 eyes,	 colocan	a	 la	pequeña	Beth	en	una	posición	

traumática	de	orfandad,	una	posición	de	desamparo	que	deriva	en	experiencia	de	angustia	frente	

a	toda	nueva	amenaza	de	pérdida	o	recuerdo	de	ella,	experiencia	para	la	cual,	Beth,	busca	una	

defensa.	

Antes	de	la	Defensa	Siciliana,	la	Defensa	Alekhine,	la	Defensa	Española…	Beth	se	defiende	con	la	

negación:	What’s	the	last	thing	they	[your	mama	and	daddy]	said	to	you	before	they	died?	Beth	

responde:	I	don’t	remember.	Esa	es	su	apertura,	y	hay	en	ella	otras	piezas	involucradas.	What	are	

they?	 ¿Qué	 son?	 Cómo	 no	 escuchar	 en	 la	 pregunta	 por	 la	 naturaleza	 de	 las	 “vitaminas”	 la	

pregunta	de	su	propia	existencia:	¿Qué	soy	ahí?	I	were	you	[si	fuera	tú/si	fueras	yo],	I’d	save	the	

green	ones	up	for	the	night	time.	Otherwise	they	turn	off	when	you	need	them	to	turn	on.	En	otras	

palabras,	Beth	es	ahí	 la	durmiente,	 la	que	cierra	los	ojos,	la	que	satisface	inconcientemente	el	

deseo	mortífero	de	la	madre	articulado	en	la	demanda	de	sus	últimas	palabras.	

Hay	 una	 similitud	 en	 el	 acto	 de	morir	 y	 la	 acción	 de	 dormir.	 Ambas	 son	 una	 forma	 de	 final.	

Sucumbir	al	deseo	mortífero	de	la	madre,	cerrar	los	ojos,	ser	la	durmiente,	implica	para	Beth	la	



imagen	de	una	muerte	violenta,	una	muerte	a	destiempo	y	un	insomnio	mortificador.	 

La	muerte	no	supondría	una	violencia	si	fuera	un	final	resultante	de	la	vida,	del	

tiempo	de	vida.	Solo	así	es	posible	vivir	la	vida	desde	sí	misma	hasta	el	final,	

morir	en	el	momento	 justo.	 […]	También	dormir,	dormir	bien,	 sería,	en	este	

sentido,	una	forma	de	final.	[…]	La	ruptura	temporal,	la	discontinuidad	radical	

del	tiempo,	que	tampoco	da	cabida	a	ningún	recuerdo,	provoca	un	insomnio	

mortificador.	(Han,	2015)	

Beth	no	desea	morir.	No	todavía.	No	sin	haber	encontrado	una	forma	de	 juego	y	vida	con	su	

nombre.	No	así.	Acechada	por	la	imagen	de	una	muerte	violenta.	No	ahí.	En	la	vitamínica	adicción	

al	falso	equi-librium	y	el	alcohol.	

Pero	tampoco	desea	dormir.	I’m	gonna	stay	awake	as	long	as	I	can,	reading	my	book	[…].	Ella	

sabe	que	necesita	dormir,	quiere	dormir.	We	really	need	some	sleep	/	I	just	wanna	go	to	sleep.	

Pero	¿cómo	hacerlo	sin	cerrar	esos	grandes	ojos	avellanados	que	ven	la	belleza	del	juego	donde	

otros	sólo	ven	una	competencia	o	una	distracción?	Sí.	Beth	quiere	y	necesita	dormir.	Pero	su	

deseo	es	conciliar	el	sueño.	

Dicho	mejor,	 conciliar	 el	 recuerdo	 presente	 de	 un	 sueño	 futuro	 con	 el	 traumático	 sueño	 del	

recuerdo	presente.	 Ante	 tal	 empresa,	 Beth	 se	 confunde	 al	 grado	de	pensar	 que,	 para	 ganar,	

necesita	nublar	su	mente	con	las	píldoras	y	el	alcohol.	What	I	need	are	the	pills.	The	booze.	I	need	

my	mind	cloudy	to	win.	Confusión	por	demás	llena	de	sentido.	Porque	“¿qué	diferencia	puede	

haber	entre	recordar	sueños	y	recordar	el	pasado?”	(Borges,	1978).	

Recordemos	 aquella	 escena	 ensoñadora	 en	 la	 que	 la	 pequeña	 Beth,	 tendida	 en	 la	 cama,	

intoxicada,	 visualiza	por	primera	vez	el	 tablero	de	ajedrez	 como	 surgiendo	de	una	 formación	

nubosa.	 Así	 lo	 hace	 una	 y	 otra	 vez,	 o	mejor	 dicho,	 se	 acostumbra	 a	 hacerlo,	 inscribiendo	 su	

nombre	en	un	circuito	que	de	no	ser	por	un	cambio	de	apertura	hubiera	tenido	un	final	distinto,	

quizá	igual	a	su	inicio.	

Doy	un	salto.	

	

(Spoiler	alert!)	



En	sus	dos	primeros	encuentros	con	Borgov,	uno	en	México	y	otro	en	París,	Beth	abre	con	 la	

Defensa	Siciliana.	Siciliana,	Alekhine,	Española,	Francesa…	aperturas	que	implican,	de	entrada,	

una	defensa	-no	sin	ataque-	ante	la	angustia	por	la	contigencia	del	juego	y	la	vida	misma	a	la	que	

Beth	apuesta.	Como	la	negación;	y	sí,	también	la	soledad	(I’m	fine	being	alone.	[…]	if	I	get	hurt	I	

only	have	my	self	to	blame).	Defensas	que	eventualmente	muestran	su	falla	ante	la	diferencia	

impredecible	del	otro.	I	didn’t	expect	it.	[…]	It	threw	me	off.	[…]	I	couldn’t	fight	this	feeling	that	

I’d	already	lost.	

A	lo	largo	de	la	serie,	todas	las	piezas	jugadas	por	Beth	en	su	apertura	defensiva	van	mostrando,	

poco	a	poco,	su	falla,	haciendo	evidente	la	necesaria	intervención	de	otra	estrategia.	

En	 su	 tercer	 y	 último	 encuentro	 con	 Borgov,	 Beth	 usa	 otra	 apertura:	 el	 Gambito	 de	 Dama.	

Apertura	también	defensiva	pero	con	una	diferencia:	el	cambio,	el	sacrificio,	la	ofrenda.	Su	objeto	

consiste	en	“cambiar	un	par	de	piezas	menores	y,	al	propio	tiempo,	llegar	a	una	posición	llena	de	

posibilidades	y	promisorias	perspectivas	para	el	final.”	(Capablanca,	1921).	

Cambio,	 inter-cambio,	 sacrificio,	 ofrenda.	 En	este	punto	de	 la	 serie,	 la	ofrenda	 simbólica	que	

marca	un	antes	y	después	en	la	apuesta	de	Beth	por	la	apertura	de	su	vida,	es	representada	como	

una	ofrenda	no	al	Grand	Master	Borgov,	sino	al	“señor	excusado”,	seguida	en	la	narrativa	por	

todas	las	voces	que	demandan	el	autógrafo	de	Beth	en	un	intento	por	exteriorizar	la	marca	que	

ella	ha	hecho	ya	en	su	interior.	Trás	abrir	la	partida	con	la	ofrenda	propia	del	Gambito	de	Dama,	

eventualmente	 surge	 una	 nueva	 amenaza	 de	 pérdida	 dada	 la	 impredictibilidad,	 la	 diferencia	

radical	del	otro	que	no	hace	lo	que	debería	hacer	(shit).	Pero	ante	esta	reedición	de	angustia,	

Beth	no	hace	lo	que	acostumbra	hacer.	No	nubla	su	mente	para	visualizar	el	tablero.	El	tablero	

ya	 está	 ahí,	 las	 piezas	 están	 en	 posición,	 pero	 ya	 no	 de	 desamparo,	 sino	 de	 promisorias	

perspectivas	para	el	final	después	de	la	ofrenda.	En	ese	momento	Beth	abre	los	ojos	y	dirige	la	

mirada,	la	suya	y	la	del	O(o)tro,	hacía	un	tablero	que	solo	ella	puede	ver,	un	tablero	en	el	que	las	

piezas	se	mueven	libremente	ensayando	e	improvisando	posibles	jugadas	por	venir.	Al	final	Beth	

no	bebe,	no	toma,	pero	recibe	el	reconocimiento	del	Otro	que	tanto	había	anhelado	conciliando	

el	sueño.	

Sólo	después	de	la	muerte	del	padre,	aquel	que	cumplió	su	función	simbólica,	el	verdadero	Gran	

Maestro,	Beth	puede	despejar	las	nubes	de	su	mente	haciendo	circular	su	nombre	propio	no	en	

soledad,	sino	anudado	a	los	nombres	del	padre:	el	real,	el	simbólico,	el	imaginario.	His	name	was	

Shaibel,	William	Shaibel.	[…]	Now,	will	you	please	promise	to	print	that?	



Gambito	de	Dama	es	una	serie	de	desacuerdos,	 incompatibilidades,	enfrentamientos	y	 luchas	

por	conciliar.	Pero	eso	no	se	logra	solamente	defendiéndose	del	otro,	expulsando	del	campo	del	

yo	 aquello	 que	 es	 distinto	 a	mí.	 Hacen	 falta	 estrategias	 de	 apertura,	 medio	 juego	 y	 finales.	

Dominio	 del	 centro,	 celadas,	 coronaciones	 y	 sí,	 ataques.	 Pero	 también	 hace	 falta	 sacrificio,	

abandono	 de	 la	 iniciativa,	 ofrendas,	 apertura	 al	 intercambio,	 a	 la	 reciprocidad	 del	 otro,	 a	 su	

diferencia,	su	alteridad,	su	mano.	What	do	I	do	with	this?	Circle	your	name…	and	drop	it	in	the	

basket.	

It’s	your	game.	Take	it.	

	

Édgar	Guzmán,	2	de	Diciembre,	2020	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	


